Iván

El tiempo no se detiene y
el polvo se instala en los muebles.

Ya no tengo fe.

La luz llega hasta el suelo. 
Permanece inmóvil.

El volumen se instaura y, 
sin embargo,
yo no evoluciono.

Me quedo estancada (en ti).

Mi cuerpo; 
limpio.

Como un animal
me lamo a mi misma.

No dejo que nadie me toque. 
No quiero.

Solo te quiero a ti;
Iván.

Y me guardo (para ti).

De jueves a domingo
ocurre la desgracia.
Pienso en qué mujer
o en qué hombre perfecto 
puede estar besándote.

Pienso en la muerte,
en que,
la vida es para los vivos.

Y yo estoy rota.
Sin vida.